那時候的冬天
2026年01月26日 11:14 95次瀏覽 來源: 中國有色金屬報 分類: 文學(xué)雜談 作者: 錦麗

冬日
小時候,一冬要下好幾場雪,一場未消,一場又落,漫長的冬天仿佛被冰雪鎖住。冬天,下溝挑水最是艱難,井臺像一個冰池,原本方方的井口,被四周隆起的冰擠壓成深邃的一只黑眼睛,幽幽地望著天。往上吊水特別費勁兒,人倒桶滾是常有的事。母親清晨的第一件事必是去挑水。有時母親挑水好半天不回來,我雖瞇著眼,耳朵卻一直支棱著,直到扁擔(dān)聲由遠及近。等母親一進門,便迫不及待地問:“沒摔跤吧?”然后掀起被角,讓母親冰涼的手伸進來暖一暖。
又一年大雪紛揚而至?xí)r,我們長大了。清晨推開門,整個大地披著無瑕的白紗,院子里玉樹瓊枝,漂亮極了。墻根底的那扇石磨,儼然成了一個墩實的胖雪人了。我們淘氣地先在潔白的院子里走出一串串自己的腳印,然后才執(zhí)起掃把,從家門掃到茅房,再掃到大門,接著掃到爺爺家、伯伯家,一直掃到自己最想去的人家門前。我們一邊掃路,一邊在路旁掃出“二妮掃路”“開路先鋒狗娃”等字樣,當(dāng)與另一個掃雪伙伴“會師”時,便在交匯點的雪地寫下“小花小虎勝利會合”。這些稚拙的字常常會引來大人們會心一笑。路掃通了,才開始自由玩耍。堆雪人,是一項富于“戲劇性”的集體勞動,通常先堆出胖墩墩的身子,接著攏出腿、腳、胳膊、手,最后才是那顆圓圓的腦袋。我們跑回家向大人討要幾顆紅棗、紅豆、玉米粒,做眼睛、鼻子和牙齒,再到柴房抽幾根干草繞一個草帽給戴上,最后掏出手絹或解下紅領(lǐng)巾給雪人圍上。一排雪人立起,有的憨態(tài)可掬,有的怪模怪樣,有的甚至鼻歪嘴斜,大家或互粉或相譏,嘻嘻哈哈、吵吵嚷嚷。鄉(xiāng)里下雪的日子通常不用上學(xué),我們能任性地在銀白的天地里瘋玩一天。
那時候的冬天,特別寒冷,是那種純粹的、徹頭徹尾的冷,凍得手腳難展。小孩子的活兒就是拾柴禾。干樹皮、棗樹枝、朽木截子,在我的眼里都十分金貴,一根一截兒碼得整整齊齊,筐子就格外能盛。柴房里的柴堆一天高過一天,通常我們拾的柴禾夠一冬天生火用,溫暖著一家人的冬天,蒸煮著全家人的粗茶淡飯。天寒地凍中,我們對家分外眷戀。放學(xué)后,一路小跑沖進家門,爬上熱炕,等母親的飯出鍋。冬天里,母親常把窯里燒得熱氣翻騰,暖暖融融。凍僵了的手腳,進屋一會兒就舒展了。
那時候的冬天,夜特別長,母親就扯出一半當(dāng)白天使。每當(dāng)我們半夜起夜,母親便也摸索著穿上棉襖,把被子圍在腰間,坐在我們腳邊,開始做針線活。母親納鞋底的聲音,是我幼年最早熟識的“音樂”。那勻稱而富有韌性的節(jié)奏,帶給我無可替代的安全感與幸福感。
再過一些日子,我們開始盼著放寒假,盼著父親回家。父親一回家,母親的臉龐便泛起暖色的光澤,大燴菜里也會多幾片肉。隔上幾天,母親還會做一鍋骨頭燉蘿卜,蒸幾碗稀罕的大米飯,那是冬天里最令人垂涎的美味。飯后,一家人圍坐在熱炕頭,我們幾個小孩子纏著父親講故事。
有一年冬天,父親的朋友帶來一個俊朗小伙,看似和父親拉話,目光卻時不時往我這邊瞟。自那天起,他天天來我家看電視。他摘下的虎頭帽子像個小蒸籠,散發(fā)出熱撲撲的氣息,登時讓屋里又添了幾分暖意。他很勤快,常主動起身去院子里的炭倉端回一盆炭,添進爐子里,爐火呼呼竄起歡快的火苗。慢慢地,看完電視,我會送他出門,一直送到坡下。一天,他突然轉(zhuǎn)身說:“嫁給我好嗎?”我扭頭往家跑,腳下踢踏作響,濺起一路細碎的雪珠兒。
婚后,我們聚少離多,干地質(zhì)的他,總有出不完的野外。到了冬天,我總盼著別再下雪,生怕風(fēng)雪阻擋了他的歸程。我天天把小屋子收拾得干干凈凈,煤塊碼得整整齊齊,爐子燒得熱熱乎乎。我夜夜圍著火爐,照著書上的圖案給他織毛衣和背心。我的注意力卻在窗外的馬路上,只要樓下有剎車聲,便會撲到窗前張望。N次失望過后,終于迎來了那熟悉而篤定的敲門聲,和相隨的暖。
那時候的冬天,有雪,有愛,有溫暖,有盼望,有驚喜……
責(zé)任編輯:任飛
如需了解更多信息,請登錄中國有色網(wǎng):www.caoyihen.com了解更多信息。
中國有色網(wǎng)聲明:本網(wǎng)所有內(nèi)容的版權(quán)均屬于作者或頁面內(nèi)聲明的版權(quán)人。
凡注明文章來源為“中國有色金屬報”或 “中國有色網(wǎng)”的文章,均為中國有色網(wǎng)原創(chuàng)或者是合作機構(gòu)授權(quán)同意發(fā)布的文章。
如需轉(zhuǎn)載,轉(zhuǎn)載方必須與中國有色網(wǎng)( 郵件:cnmn@cnmn.com.cn 或 電話:010-63971479)聯(lián)系,簽署授權(quán)協(xié)議,取得轉(zhuǎn)載授權(quán);
凡本網(wǎng)注明“來源:“XXX(非中國有色網(wǎng)或非中國有色金屬報)”的文章,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不構(gòu)成投資建議,僅供讀者參考。
若據(jù)本文章操作,所有后果讀者自負,中國有色網(wǎng)概不負任何責(zé)任。
