油糕記
2025年11月24日 11:18 231次瀏覽 來源: 中國有色金屬報 分類: 文學(xué)雜談 作者: 張念
人在蘭州出差,和一位報社的朋友聊天,偶然發(fā)現(xiàn)我們兩人竟同為山西人的后代,且都酷喜面食,一邊暢聊熟悉的各種面食,一邊沉浸在對家鄉(xiāng)的回憶中,其間,讓大家產(chǎn)生共鳴最多的竟是油糕。
如果把山西面食比作中華美食的一座大山,那么油糕就應(yīng)該算是最高峰了。三晉大地,皆擅治糕。黃土高原溝壑縱橫,干旱少雨,卻孕育出油糕這種金黃燦爛的圣物。每逢祭祀之日,農(nóng)家灶間升騰的熱氣里,總能看到油糕的身影。它們被精心擺放在供桌上,供奉天地神靈,祭奠先祖亡靈。那金燦燦的色澤,仿佛將高原上最珍貴的陽光都凝聚其中,成為連接凡塵與神圣的媒介。
油糕之于山西人,是刻在骨子里的眷戀。我曾見過鄉(xiāng)間吃糕的場面。剛出鍋的油糕盛在粗瓷大碗里,人們圍坐一圈,咬開的剎那,熱氣裹挾著糕香撲面而來。漢子們吃得額角冒汗,婦人們小心吹著氣,孩子們早已饞得踮起腳尖。那筋軟細膩的糕體在唇齒間纏綿,特殊的面香讓人忍不住一個接一個地下箸。
油糕的魂靈,藏在黃土高原的作物里。黃土高原雖然貧瘠,卻是黃米和小米等谷物的故鄉(xiāng)。油糕是用黃米面經(jīng)過蒸炸而成。制作油糕本身就是一場民俗表演。掌握這門技藝的人被尊稱為糕匠,誰家有紅白喜事,總要請他們來“領(lǐng)軍擔(dān)綱”。糕匠不算職業(yè),沒有固定報酬,宴席散后,得一瓶酒、幾盒煙,外加數(shù)十個油糕,便是最體面的酬勞。
2011年,我在靈石縣帶學(xué)生進行社會實踐,時值冬至,當(dāng)?shù)赜卸脸愿饬?xí)俗,恰好經(jīng)過一人家,見一位老糕匠正在做糕。他選一間廂房作廚房,起灶安鍋,白毛巾往肩上一搭,便開始糙糕面——給糕面里拌水,攪拌搓擦成半干不濕的狀態(tài)。蒸鍋水沸時,他手法嫻熟地撒放糕面,蒸汽升騰中,如騰云駕霧的神仙。待糕面蒸熟,最精彩的撞糕環(huán)節(jié)開始了。老糕匠脫去上衣,赤膊上陣,雙手蘸涼水快速收攏面團,用力搋薄后圈成圓柱狀,高舉過頭狠狠摔在棗木糕案上。“嗨!嗨!”的發(fā)力聲伴著巨大的撞擊聲,極有觀賞性。不經(jīng)過這般摔打,炸出的糕便少了那份筋軟。
炸糕時,將撞好的面團搓成胳膊粗的條,撅成拳頭大的劑子,蘸了焦糖色下油鍋。剛炸出的油糕金燦燦的,渾身起泡,外焦里綿,鄉(xiāng)人呼之為“碴兒糕”。宴席上總要先炸一盆,取幾個供奉神位后,讓幫忙的人先打尖。吃碴兒糕的人姿態(tài)各異,有的用筷子夾了歪頭去咬,有的直接用手舉在空中,仰臉相迎。若遇上害牙病的,總有人“殷勤”地遞糕開玩笑:“吃一個吧,香得很!”被戲弄者一手捂臉,一手捏拳要打,眾人便哄堂大笑起來。
山西的油糕有百般花樣。忻、定、原一帶多做實心糕,是最古老的吃法,有種原始的美感。不經(jīng)炸的糕叫“素糕”,就著燴菜吃,是雁北人的風(fēng)俗。忻州西八縣則多包餡糕,豆餡、糖餡、菜餡,各具風(fēng)味。至于晉南的白面油糕,老晉北人笑稱其是“山寨版”,言語間透著對黃米油糕的自豪。
在晉西北,無論婚喪嫁娶、升官發(fā)財、糧食豐收、商號盈利、生日滿月都要吃糕。糕被賦予了高升、發(fā)財、降福的寓意,成為喜慶的象征。唯有死于非命、子女夭折時忌諱吃糕,這種禁忌反而襯出油糕在吉慶場合的神圣地位。
如今,機器磨面代替了石碾,煤氣灶取代了柴火灶,但山西人做油糕依然恪守古法。因為人們知道,有些味道是機器復(fù)制不來的——那是黃米在石碾下緩緩綻放的香氣,是柴火在灶膛里跳躍的溫度,是糕匠赤膊撞糕時的汗水,更是千百年來在這片黃土地上生生不息的農(nóng)耕文明。
這些年,我也走過不少地方,嘗過各地美食,卻總惦記著家鄉(xiāng)的油糕。它不像南方點心那般精致,也沒有西洋糕點的花哨,就是樸樸素素的一塊,卻承載著黃土高原的魂靈。油糕的滋味,說到底是生命的滋味。從一粒黍種到滿田金黃,從脫殼碾米到蒸炸成糕,整個過程就像晉北人的一生,樸實無華卻充滿力量。那些做糕的、吃糕的、供糕的人們,其實都是在用最虔誠的方式,表達對天地的敬畏,對生活的熱愛。
也許有一天,傳統(tǒng)的糕匠會漸漸老去,但油糕的香味一定會飄得更遠。因為它不僅是晉北人的圣物,更是中國人食物記憶里不可或缺的一部分。每當(dāng)金黃的油糕出鍋,那升騰的熱氣里,映照的是中華民族千百年來從未改變的對土地的眷戀,對生活的熱望。
油糕之味,至樸至真。它就像黃土高原上的人們,看似粗糙,內(nèi)里卻藏著最柔軟的深情。
責(zé)任編輯:任飛
如需了解更多信息,請登錄中國有色網(wǎng):www.caoyihen.com了解更多信息。
中國有色網(wǎng)聲明:本網(wǎng)所有內(nèi)容的版權(quán)均屬于作者或頁面內(nèi)聲明的版權(quán)人。
凡注明文章來源為“中國有色金屬報”或 “中國有色網(wǎng)”的文章,均為中國有色網(wǎng)原創(chuàng)或者是合作機構(gòu)授權(quán)同意發(fā)布的文章。
如需轉(zhuǎn)載,轉(zhuǎn)載方必須與中國有色網(wǎng)( 郵件:cnmn@cnmn.com.cn 或 電話:010-63971479)聯(lián)系,簽署授權(quán)協(xié)議,取得轉(zhuǎn)載授權(quán);
凡本網(wǎng)注明“來源:“XXX(非中國有色網(wǎng)或非中國有色金屬報)”的文章,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不構(gòu)成投資建議,僅供讀者參考。
若據(jù)本文章操作,所有后果讀者自負,中國有色網(wǎng)概不負任何責(zé)任。
