匠人老王
2025年05月12日 10:52 652次瀏覽 來源: 中國有色金屬報 分類: 文學(xué)雜談 作者: 張新元
老王是鎳系統(tǒng)的老工人了,普通得像一塊“鎳皮子”。但他的手藝卻讓年輕人仰慕不已。
臨近退休,車間照顧老王,給他安排了全程白班。清晨,太陽光像一簇簇箭雨,從電解槽頂上的格柵天窗,斜射到一行行麥田一樣的槽子和機(jī)組間,變頻電流很快通過萃取、吸附的魔術(shù)手,把光電和鎳離子轉(zhuǎn)化為液、固、氣的不同形態(tài),陰極和陽極的能量交換。
他站在電解槽前,望著槽內(nèi)泛著金屬光澤的液體,深吸一口氣。這是他最后一次手動操作了,從明天起,這條生產(chǎn)線就要全面自動化。他戴上厚重的防護(hù)手套,指尖還能感受到30年前第一次操作時的顫抖。那時的電解槽比現(xiàn)在簡陋得多,溫度控制全靠經(jīng)驗,電流調(diào)節(jié)要憑感覺。他記得自己第一次獨立操作時,師傅就站在身后,目光如炬地盯著他的每一個動作。“小王,電解鎳的精髓在‘穩(wěn)’。”師傅的聲音仿佛還在耳邊,“溫度要穩(wěn),電流要穩(wěn),手更要穩(wěn)。差之毫厘,成品就會天差地別。”
老王的手在槽邊輕輕撫過,那些經(jīng)年累月留下的細(xì)小劃痕,記錄著無數(shù)個日夜的堅守。他熟練地調(diào)節(jié)著電流,目光在儀表盤和電解液之間來回游走。溫度計顯示62度,正是最佳狀態(tài)。突然,儀表盤上的數(shù)字開始輕微跳動。老王眉頭一皺,這熟悉的異常讓他立即警覺起來。他快速檢查了整流器,果然發(fā)現(xiàn)接觸點有些松動。這種情況如果發(fā)生在自動化設(shè)備上,很可能會被忽略,導(dǎo)致整批產(chǎn)品不合格。
他取出隨身攜帶的工具包,里面裝著陪伴了他幾十年的“老伙計們”。一把特制的絕緣螺絲刀,手柄上的防滑紋路已經(jīng)被磨得發(fā)亮;一個銅制扳手,表面布滿了細(xì)密的氧化斑點。這些工具都是他根據(jù)多年經(jīng)驗特制的,比標(biāo)準(zhǔn)工具更適合這里的工況。修復(fù)完接觸點,老王看了眼墻上的掛鐘,凌晨3點。這個時間點他總是格外清醒,仿佛生物鐘已經(jīng)和電解槽的運轉(zhuǎn)周期融為一體。他想起20年前的那個深夜,也是這個時間,電解槽突然出現(xiàn)嚴(yán)重故障。當(dāng)時他連續(xù)工作了36小時,硬是靠著經(jīng)驗和毅力,在最后關(guān)頭找到了問題所在,避免了一場重大事故。
天邊泛起魚肚白,第一縷陽光透過車間的玻璃窗灑進(jìn)來。老王完成了最后一次手動操作,他摘下防護(hù)手套,輕輕放在工作臺上。手套的掌心和指尖處已經(jīng)磨得發(fā)白,像一本寫滿故事的日記。
他轉(zhuǎn)身走向更衣室,身后是整齊排列的電解槽,在晨光中閃爍著金屬的光澤。這條他守護(hù)了30年的生產(chǎn)線,即將迎來新的時代。但老王知道,那些凝聚在指尖的經(jīng)驗和智慧,永遠(yuǎn)不會被時代淘汰。
責(zé)任編輯:任飛
如需了解更多信息,請登錄中國有色網(wǎng):www.caoyihen.com了解更多信息。
中國有色網(wǎng)聲明:本網(wǎng)所有內(nèi)容的版權(quán)均屬于作者或頁面內(nèi)聲明的版權(quán)人。
凡注明文章來源為“中國有色金屬報”或 “中國有色網(wǎng)”的文章,均為中國有色網(wǎng)原創(chuàng)或者是合作機(jī)構(gòu)授權(quán)同意發(fā)布的文章。
如需轉(zhuǎn)載,轉(zhuǎn)載方必須與中國有色網(wǎng)( 郵件:cnmn@cnmn.com.cn 或 電話:010-63971479)聯(lián)系,簽署授權(quán)協(xié)議,取得轉(zhuǎn)載授權(quán);
凡本網(wǎng)注明“來源:“XXX(非中國有色網(wǎng)或非中國有色金屬報)”的文章,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不構(gòu)成投資建議,僅供讀者參考。
若據(jù)本文章操作,所有后果讀者自負(fù),中國有色網(wǎng)概不負(fù)任何責(zé)任。